Nadie pregunta esto desde un sitio neutro. Se pregunta justo después de que alguien haya dicho «eres muy perfeccionista», en el tono que lo dice como elogio o en el tono que significa que resultas agotadora, y en los dos casos te deja sin saber cuál de las dos cosas has estado haciendo durante quince años.
En español hay además una capa de vocabulario encima. «Ser muy mirada», «hacer las cosas bien», «no ser chapucera» son virtudes casi incondicionales en una oficina y en una casa, y el punto exacto en el que la misma conducta se da la vuelta y pasa a ser «maniática» o «puntillosa» no se ve desde dentro. Así que el único material de autoevaluación que queda es cómo te lo han dicho.
La distinción no va de cantidad de esfuerzo, y tampoco de lo bueno que quede el resultado. Una persona cuidadosa y una perfeccionista pueden entregar el mismo documento. Lo que cambia es la relación con el criterio: si es una condición que se cumple y entonces paras, o una línea que retrocede a medida que te acercas.
Qué las separa normalmente
La línea se mueve o se queda. El cuidado fija la condición antes: exacto, legible, enviado el jueves. Cumplida la condición, el trabajo se acabó. La otra versión no tiene condición, porque su criterio está definido por lo que sigue estando mal, y siempre sigue habiendo algo mal. La señal práctica es si alguna vez has terminado algo y lo has sentido terminado.
El criterio viene de la tarea o de un público. Quien es cuidadosa le responde a la cosa: un puente, una hoja de cálculo, un paciente. La otra le responde a alguien que mira, real o montado, y que va a leer el defecto como una declaración sobre la persona. Por eso se reparte tan mal a lo largo de una vida: se concentra allí donde es posible ser juzgada, y así el correo de tres líneas lleva cuatro repasos y el papel que nadie va a leer no lleva ninguno.
Un defecto es un fallo del trabajo o una prueba sobre ti. Es la diferencia más limpia que hay y aparece medio segundo después de encontrar el error. Una produce hay que arreglar eso. La otra produce una caída pequeña, luego el arreglo, y luego una repetición a las once de la noche.
Una de las dos impide empezar. La persona cuidadosa empieza tarde alguna vez y entrega mal casi nunca. La otra versión no consigue abrir el archivo con frecuencia, porque una página en blanco no se puede hacer mal y un primer borrador sí, y lo que más te importa es donde más te atascas.
El cuidado se gasta de forma selectiva; la versión cara compra indistintamente. Alguien genuinamente cuidadosa es barata con lo irrelevante y cara con lo que tiene consecuencias, porque lo que está siguiendo es la consecuencia. Si todo lo de tu semana recibe el mismo tratamiento sin importar lo que dependa de ello, no es la consecuencia lo que lo mueve.
Y dos lecturas poco favorables, apuntando en direcciones contrarias. A veces no encaja ninguna de las dos palabras, porque el coste del error en tu trabajo concreto es de verdad alto y lo que se está llamando perfeccionismo es competencia con mala prensa. Y a veces «es que soy muy perfeccionista» le está haciendo las relaciones públicas a un plazo incumplido, que es el único uso de la palabra que acaba pasándole la factura a otra gente.
Qué hacer esta semana
- Escribe la condición de parada antes de empezar, no durante. Tres frases sobre qué aspecto tiene hecho, decididas mientras todavía estás tranquila al respecto. La decisión tomada a mitad de tarea la toma la parte de ti que más miedo tenga en ese momento.
- Coge un asunto sin importancia y ponle un límite de tiempo en lugar de un límite de calidad. Cuarenta minutos y sale, en el estado en el que esté. El objetivo no es la eficiencia: es averiguar qué pasa de verdad, porque la predicción casi con seguridad no se ha comprobado nunca.
- Cuenta repasos durante una semana. Cuántas veces relees cada cosa antes de soltarla. La gente se sorprende dos veces: por el número y por lo plano que es entre asuntos de importancia radicalmente distinta.
- Ponle nombre a quien mira. Cada vez que algo no sale, di de quién estás impidiendo la lectura. Un nombre propio es manejable. Todo el mundo no lo es, y todo el mundo suele estar sustituyendo a una persona concreta de hace mucho tiempo.
- Quédate el criterio y suelta el veredicto. Este borrador todavía no está bien y no soy buena en esto son frases sobre sujetos distintos, y solo la primera trae una acción pegada.
De qué depende
Lo que hace imposible distinguirlas desde dentro es que comparten un ingrediente. Los criterios personales altos son comunes, en general inofensivos y a menudo lo mejor del trabajo de alguien. Lo que convierte el conjunto en la versión cara es un segundo ingrediente —— cuánto se le permite significar a un error —— y los dos se separan limpiamente al medirlos aunque lleguen como una sola experiencia. La entrada sobre perfeccionismo tiene los componentes y la discusión larga sobre si la variante sana tiene derecho a llamarse así.
Por eso la salida no es un sí o un no. El cuestionario devuelve el criterio y el coste del error como números separados, y un criterio alto con un coste del error bajo describe a una persona responsable que lleva años disculpándose por ello. Si la tuya es la otra combinación, bajar el listón no te volverá mediocre es el argumento largo de por qué la cualidad que temes perder no está sostenida en realidad por el miedo.