La Otra Orilla

Tus respuestas están bastante por encima de lo que informa la mayoría de la gente en las tres facetas. Este mes ha habido poco contacto; no ha habido nadie que supiera lo que estaba pasando de verdad; y no ha habido ningún sitio al que pertenecieras, ninguna sala donde te esperaran, nadie que hubiera notado una semana de silencio. Esta es la versión que la gente quiere decir cuando usa la palabra en serio, y no hay razón para suavizar la descripción, porque ya sabes cómo ha sido el mes y que te digan que seguramente no ha sido para tanto sería una prueba más de que no llega nada. También es más común de lo que parece desde dentro. La soledad a este nivel no hace ruido y no aparece en el radar de nadie, así que quien está en esta puntuación cree sistemáticamente que es un caso raro, y no lo es.

Hay dos cosas que conviene decir con claridad. La primera es que la soledad sostenida a este nivel tiene consecuencias físicas reales: la evidencia la vincula con resultados cardiovasculares, función inmune, deterioro cognitivo en la vejez y mortalidad general, con tamaños de efecto que sobresaltaron a quienes los reunieron por primera vez. Eso se dice aquí por una razón: para darle el peso que merece, de modo que deje de archivarse como un estado de ánimo o un fallo personal y pase a tratarse como un asunto de salud con derecho legítimo a tu tiempo y al de un médico. No se dice para asustarte, y no debe leerse como una cuenta atrás. Los efectos son de larga duración y son reversibles, hablan de poblaciones y no predicen nada sobre ti en particular, y hay gente que sale de aquí todos los días. Si lo que te ha llegado es el miedo y no la seriedad, deja esa parte; la parte que hay que quedarse es que esto merece que se actúe.

La segunda importa más. Una puntuación así no es un juicio sobre si mereces que te conozcan, si eres fácil de querer o si resultas interesante, por mucho que lo parezca. Es una circunstancia. La soledad a este nivel la producen situaciones — una mudanza, un duelo, una ruptura, una enfermedad, cuidar de alguien, un turno de trabajo, un empleo que se comió los años en que la gente construye sus redes, un grupo que se disolvió cuando todos tuvieron hijos — y las situaciones son de esas cosas que cambian. Si este mes contenía alguna de ellas, la puntuación describe la situación y no a ti, por completo que ahora se lea como un veredicto personal. Y la salida es más pequeña de lo que sugiere el tamaño del resultado. No es conocer a más gente: eso rellena la faceta que menos problema te da y su fracaso es lo que convence a la gente de que el fallo está en ella. Es una persona que ya te conoce, aunque sea poco, y una frase verdadera en lugar de "estoy bien" — que alguien te conozca se produce por revelación y por nada más, y todo lo demás de esta página va detrás de eso. Después, algo que se repita y que nadie tenga que organizar cada vez, porque la frecuencia y la poca fricción son de lo que está hecha la cercanía. Dos cosas más. Con esta puntuación un profesional vale más que cualquier técnica de aquí, tanto porque la soledad y la depresión se solapan hasta el punto de confundirse a menudo como porque un terapeuta es una persona cuya función entera es saber lo que te está pasando, que es exactamente lo que te falta. Y aparte de todo lo anterior: si esto ha venido con pensamientos de no querer estar aquí, por favor no esperes — una línea de crisis, un médico, alguien de confianza, hoy.